“婆婆。婆婆。”

妫烨找遍了所有地方，这附近的每一个角落都被她走过，可她就是找不到那个熟悉的身影。已经连续两日未曾见到老媪了，她不免有些奇怪，虽然以前老媪也是会无缘无故消失，但隔天天亮之前是一定会出现的。

这次消失未免太久了。

当她赶到蚕房时，只见到了一片废墟。

昨夜狂风大作，折了好几棵桑树，恰好把蚕房压塌了。她一动不动地站在原地，平静地看着面前的景色。能跑的蚕都已经跑了，剩下的不是被压死便是被压得半残，一片混乱。

妫烨微微皱了眉头，不知为何她的心中升起了一种诡异的感觉，那种感觉对她来说早已不陌生了，当初古古、娲娲离开的时候便是那种感觉。

她也走了？……妫烨愣神地站在原地，不知如何是好。好像大家都只是来她生命中走这么一遭，时间到了，连告别也没有，就走了。

没有人告诉过她，那种奇怪的情绪是失落，她自己也还没有察觉到，复杂的情绪在很早以前便在她心中种下了，如今已开始茁壮成长。

“奴仆。”金九看不得她这个模样，飞到了她面前，用翅膀轻扇了扇她的脸颊，声音一下子提了上去，“走，我们去邑里问问。”

站在一旁的驺吾乖巧地蹭了蹭她的脚踝，尾巴环着她的小腿，像是在安慰她。它没有言语，因为它闻到了死亡的味道，是那种腐烂的恶臭。

天地间无论什么生灵最后都要归于尘土，但它知道自家人类不一样，她会是永恒。它也不忍心亲自去告诉她这些，只想着在自己有限的时间里将她护好，而她只要负责无忧无虑便可以了。

当东方第一缕阳光升起，撕破了邑里的黑夜，光落在了祭台之上，落在了那一个小木盒之上，金光熠熠。早起路过的人发现了这凭空出现的东西，却没有上去只是驻足围观，慢慢地，越来越多人聚集在此。

在七嘴八舌和相互推搡中，终是有人好奇地走过去将其捧起，慢慢打开盖子，里面竟然是几只活生生的蚕，还在蠕动着，下面垫着的几片桑叶已经被啃食了一些，留下点点。

几乎是一拥而上的，他们欣喜而好奇地看着这几只蚕，有识得的人出了言说这蚕是更好的品种，比如今邑里的蚕都要来得好。

他们欢呼起来，一起欢呼着邑里的养蚕业又要往上进了一步。

他们对着祭台叩头，感恩神明的馈赠。

没有人去在意倒在一旁的老媪，光在她身前割裂了世界。他们站在阳光之下，而她归于黑暗的静默。

光照不到她。

他们甚至觉得她出现在这里很是晦气，说不准便是因为她的离世所以神明才大发善心地赐下了祝福，也说不定是想来偷这神明的馈赠，但被发现并降下了惩戒。

众说纷纭，却没有一句赞美。

他们不屑一顾，转身便离开了。

翌日，那具瘦骨嶙峋的尸体消失在了祭台，大家也没有任何反应，只觉得应是野兽叼走的。事实如何对于他们来说也不是那么重要了。

没有人知道，当初祭祀的时候为何缺了一样祭品——是邑里顽皮的小孩偷吃的。没有人发现，小孩也万不敢承认，怕被怪罪。于是所有的责任便都落在了主持祭祀的老媪身上。她是检查过的，可祭品不见却是在她检查过后发生的。这其实也算是无妄之灾。

可就连老媪都把一切归咎于自己，她把自己困在了那狭小而黑暗的天地里，只有妫烨到来时，才从缝里投入了一丝光亮。

但迟来的光亮终究是拯救不了那颗枯死的心，最多是给了她一点未有过的温暖。

她把自己积攒的那片丝绸裁了一件深衣，上面的每一根蚕丝都是她亲手织上去的，积攒了许久才织得的这件深衣凝聚了她的万般心血。

当她把深衣轻轻叠好递给妫烨时，那双眸子饱含着复杂的情感，是妫烨目前所理解不了的，看着妫烨换上，她的眼眶内有泪花闪烁。

也许，这便是她留在这个世界上的唯一证明了。她把那件深衣交出去时，她的牵挂只剩下了一点。

而她最后的那点挂念便是那为邑里培养出的蚕，这也是这十几年来提着腐朽的她的丝线，当蚕咬断了那丝线，破碎而枯死的心就再也支配不了什么了。

也许她早已怀了死志。

一个错误，老媪用了后半辈子来悔恨，用了余生来赎罪，这已经够了。

当妫烨找到了邑里来，有好心人告诉了她——老媪已经死了。她怔了怔，似乎不是很明白对方在说些什么，只是微微歪了头，问道：“死亡？是什么意思？”眼神太过清澈，让人又难以怀疑些什么。

妇女也是被这话语噎住了，一时间不知道如何解释。她从未与人解释过死亡为何意，他们从出生、成长、衰老、死亡，这一切都是耳睹目染，慢慢地便会知道的，他们的最终归宿还是这脚下的黄土。

得不到