冬天的戈德里克山谷就像一个巨大的潮湿冷库。

一落地，水汽就顺着碎裂的窗缝钻进衣襟，远处唱诗班的歌声被风拉扯得语不成调。

你骂了一句这鬼天气。

邓布利多家结构简单，楼上有一个比猪头酒吧大不了多少的小客厅和三间卧室。

楼梯积满了灰，和一排浅浅的大脚印，也被盖上了一层土。

你从后门挤出来，沿着小路往家走去。

这一带住的都是老人，偶尔会有狗叫，等到教堂的尖顶整个儿铺在你眼前，教堂墓园西边二座房子就是了。

记忆中那间草木葱郁的绿房子已经变成了一块儿墙壁发黑的石头疙瘩，曾经爬满窗台的爬山虎只剩下枯黄的干枝，门前的小院子一片狼藉。

你推开虚掩的房门，进门就是客厅和简单的厨房，墙上零散挂着两三个锅，两个灶眼上盖满了灰，底下是烧柴火的炉子。

一只酒瓶滚在墙边，还有一大摊呕吐物。

你抽出魔杖，无名指上指环发着青乌的光，并不热。

“人形显现。”

靠近厨房的是玛丽安的卧室，衣柜被魔法炸得粉碎，五斗橱倒在地上，梳妆台被翻得乱七八糟，床头柜被拉开，照片散落一地。

大多数都是玛丽安和一个高个儿男人的合照。

年轻时的玛丽安比你要纤细一点儿，穿着到小腿的大摆裙，面容柔和，一双温柔的杏眼盛满了快乐。

你捡出其中一张，那男人有一头亚麻色的头发，发际线后退地厉害，下巴棱角分明，大概是个严肃的人，嘴紧紧抿着。

他时而穿着巫师袍，时而穿着西服外套，照片背景从法国到西班牙，有时候他也会跟玛丽安一起笑，这么严肃的一个人笑起来竟然天真又邪气。

你把照片收拢起来，一张手写的出生证明纸从里面掉出来。

“海瑟·斯特里亚诺，出生于1978年4月3日，母亲，玛丽安·维兰妲·斯特里亚诺，助产士：娜塔莉·伍德。”

“教母：莉亚·提亚斯·帕拉瑟”

……父亲一栏空着？

对门是你小时候住的房间，朝阴，夏天床单又凉又潮，你推开门，这里曾经有一张粉色的小床，地板上应该摆着一只蓝色的摇摇马，而现在床头不知道被什么削掉了一半，白色的小书桌被砸烂了。

你不是没怀疑过这一家子的故事，可这么一对孤儿寡母留在世界上的只剩下一副躯壳和这个家了。

到底在找什么，到底为什么，为什么要把家里弄成这样？

你清理了房间，把玛丽安一堆落在地上的文件收起来放在口袋里，你要把它们拿走。

你试图把倒下的五斗橱推回去，没留神脚下，磕在梳妆台的脚边。

下面有块地毯，因为你这一脚滑开了，是个活板门。

你掀开门板，只够一人猫腰进来，陈年老灰呛得你直打喷嚏，往上走是一道石阶梯。

这顶上是为了修烟囱留下的工作面，只有烟囱周围这么一点儿，靠近破洞的地方有一只很小的玩具塑料箱子，几只玩具散在地上，看起来像小孩子的秘密基地。

你把箱子里的东西倒出来。

里面是一顶小小的皇冠。

你急匆匆地跑到邓布利多老宅，没注意到远处墓园有一双眼睛跟着你，他一只手搭在玛丽安的墓碑上，熟稔地变出一束紫色吊钟花。

他穿着并不合身的西装外套，眼看着你的身影消失了，才轻佻地对墓碑吹一个口哨。