，别人或许察觉不到，他自己都感受不出来，但她怀念。

-

江唯一的西装全被淋湿，连内衣都没法穿，庆幸时闻选衣服和裤子时，选了条比较厚实的长T，遮过大腿，当成睡裙穿不是不可以。裤子严格来说可以穿，但江唯一看着，怎么都下不去那个手。

松松垮垮的，有损她形象。

毛巾擦着半干的发走出卫生间，她不见时闻在客厅里，卧室的门虚掩，从里透出半点星闪的光。

键盘和鼠标的声音不断，她凑近，从门缝里看见时闻正在浏览网页，依稀辨认，是关于几起案件的报道。

“还没睡…”她哑哑地开口，估计只有自己能听见，其实是在排练开场白，用在“不经意”地推开门后。

“电视柜下面有药，”时闻出其不意说，“不是感冒了吗？”

一时间，江唯一擦头发的动作停下，从门缝里偷看他的眼神也转移开，心咚咚跳。

“热水自己烧。”

江唯一正以为，时闻要继续指导，连热水壶在哪的细节都给出来。

他冷不丁侧脸，眼睫未动，无甚表情：“看够了吗？”

“没够。”江唯一不是很有脸皮的人，尤其是在撕心裂肺过后，情绪都淡了，胆子也大了。

她推开门径直走过去，将自己从一开始就摩挲的手表放在他电脑桌上，“时闻，表坏了。”

他抬眼看着她：“嗯？”

“你赔。”

“好。”

江唯一满腹的委屈又溢出来，她看着他的眼睛说：“天一亮我就会走的，你别对我这样。”

“快去喝药。”时闻哄道。

江唯一的鼻尖酸酸的，声音也泛着涩：“你只想赶我走…”

时闻等她走出房间后，视线转到那块表上，的确，磕碰在雨地上，表的模样大不如前。

他没想到江唯一不生气，反而只是委屈地要“赔偿”。

她重新进来后，房间里弥漫出板蓝根的味道，与此同时，有杯热水放在腕表旁边。

“喝点水，”江唯一的那点委屈消散得无影无踪，她淡道，“你嘴唇很干。”

时闻没动。

她说：“别逼我喝了，然后喂你。”

时闻端起水杯，一口喝完。

江唯一目不转睛地注视他，嘴唇发涩，她握着手里的板蓝根冲剂，同样逐渐让它淌入喉咙。

房间里的温度偏低，玻璃窗外大片的雷声轰鸣，撕扯开暴雨夜。她手机里的几通电话都被阻拦，江唯一在客厅里见了心烦，索性将手机关机了。

她想，最后叛逆一次。

“天一亮，我就走。”

江唯一又重复了遍。

时闻移动鼠标，目不斜视，嗯了声。

“你睡床，我待会去沙发。”

江唯一脖间的湿发滴滴答答在往下垂落细小水珠，延伸进了衣襟，洇开一大片水痕。

她的目光跟随他停留在电脑屏幕上，网页上的内容他没避讳，查的还是她的绑架案子。

“时闻，”江唯一的声音似蛊惑，“我不想一个人睡床。”

“那我睡——”时闻的话停顿一拍，抬起下颚回头看她，“别得寸进尺。”

他在说后半句时，凌厉得刻意。

江唯一眼尾轻弯，不自知露笑。

他的下颚线条生得完美，江唯一指尖轻轻拂过，天花板上方投下暖黄的光线，笼罩在他们间。

江唯一的鼻息离他很近：“上次过生日，你没送我礼物。”

“加上腕表，赔我。”

时闻没言语，他目光深沉，盯着江唯一不明所以的动作。

“调查有什么好调查的？还是早点休息好。”

江唯一懒懒打个哈欠，指尖离开他，背对着掀开了后方的床铺。

她躲进去，视线慢慢回避他，背过身。

过很久，时闻重新汇聚在电脑屏幕上的视线，才被后方轻微的哭泣声扰乱。

江唯一整个人蜷缩在被子里，开始是压抑着的，后来越来越止不住，嘤嘤的声音回荡在整个房间里。

“时闻，时闻……”

她什么也不说，只知道喊名字。

时闻以为她是睡着了做噩梦，推着轮椅过去，到了她的面前，发现她压根就没有睡，咬着牙，闭着眼，一直在哭。

时闻给她掖了点被窝，江唯一浓重的鼻音问：“干嘛还关心我？”

“就当是迟来的生日礼物，”时闻的声音在昏暗里隔上了很久，他最后轻飘飘地说，“腕表会赔，你想要更好的也行。”

“我不要，能不能换一个礼物？”

江唯一想，时闻总会疏离淡漠地宣布他们俩的拉远，她想步步为营，她想撒泼打诨，她想蓄意勾引，