马上就到中元节了。岑青意到镇上悄悄买了一些纸马香烛。

按千里以外故乡的习俗，七月十四这天，应该宰杀鸭子，因为鸭子会水，可以把回来享祀的先祖以及后辈的供奉渡过忘川。歇马山下难得这样讲究，岑青意还是特意到后山去打了只野鸡。

她在小院中生火，烧开水，一刀抹了野鸡脖颈，放血，拔毛，料理干净，架到火上烤。

姚子期迎着烤肉的鲜香进门，就看到这样一幅奇妙和谐的情景，岑青意正坐在石墩上悠悠转着野鸡，那白狐安静坐在一旁，看见他进来，就默默躲到岑青意身后。这小畜牲还有点怕他。

“意儿，今儿个烤野鸡，我可算有口福了，哈哈哈。”

“师叔，我还备了酒。”岑青意笑道，“咱们也好好过个节。”

“好啊。”姚子期笑着指了指白狐，“这小畜牲也有口福咯。好不容易下山一趟，光临寒舍，正好尝尝我们的酒菜。这才是待客之道。不过，俗话说，吃人的嘴软，拿人的手短，你可要听我几句唠叨，须晓得红尘虽好，也不能误了修行啊。”

“师叔，你怎么和小狐狸聊上了，莫不是酒还没上，你就先醉了不成？”

姚子期朗声笑道：“酒不醉人人自醉了。”

“野鸡烤的差不多了，我再去炒两个菜来。”岑青意提着裙摆起身，缓步向门外走去。

出乎意料的，白狐并没有理会她的示意，仍安坐原地。直至她的衣袂消失在门边，姚子期整了整衣衫，沉声道：“我知道狐可通幽。你巴巴的到我师侄身边来，重提旧事，安的是什么心。”

“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。岑姑娘于我有恩，我不忍她望门苦等，故将实情相告。”

白狐平静地看着他。它的声音空灵清澈，像山谷中的清泉在他耳边叮咚流过。

“你见过杜越。”

“见过。”

“他死于何时，葬身何处？”

“永平十二年九月初七，歇马山。”

姚子期皱起眉头。

“玄医放心。我与岑姑娘缘分将尽。不劳玄医动手，那时我自会离开。”

“上菜了！上菜了！”岑青意端着托盘进来，只看到白狐正窝在她的小背篓旁边摆弄一只鸡腿。而姚子期一手捉着鸡脖子，一手握着小弯刀，一边“解”鸡，一边哼着不知哪个朝代的歌谣：“……锦城虽云乐，不如早还家……早还家，呀……”

还家，谈何容易呢？对小狐狸来说一路上可算凶险。歇马山有燕军夜巡，有被抓住做成狐皮帽子的危险。而回到那思乡崖下，如果不想从山顶往下摔成狐狸肉饼，就要穿过那山间的斜裂，走过那大片碎石滩。

这段路它原来就是不肯走的。

救命之恩呀，就这样祸祸了人家的小狐狸。

不过那男子，真不知道该怎么说他才好。她感激他出手相救，也气他在梦中的种种行径。分明是个道士，却一点也没有修行之人的规矩。但梦中的事，好像也怪罪不到他头上，只能怨自己胡思乱想，心志不坚。

酒足饭饱，姚子期满足地早早歇息了。岑青意得了空，悄悄提了纸马香烛，到后山去。传说七月十四鬼门开，官道边密密层层的烧街衣，河上顺水漂着星星点点的浮灯。都是善良的人们试图安抚那些无主的野鬼孤魂。

她寻了片平整地面，扫去落叶，点燃了香烛，学着在家时母亲的做法，准备烧街衣。她并不知道如何正确地折叠那些粗粝的纸片，使它们看上去像件衣袍，只草草对折了几下，就借烛火引燃。虽然说是要烧给歇马山的孤魂野鬼，那些战死的、冻死的、饿死的可怜的人们。她来歇马山短短的日子，便听说甚至目睹了不少惨状。

纸一张张烧过去，最后不免念到他的名字。

杜越哥哥，我就在歇马山，这么近的地方。

我总是不信。七年了，我只给你准备过年节的碗筷。我现在也还是不信。我不是给你的，我是给七年前，定远和歇马山的将士，你的同袍们。我想你了，杜越哥哥。

小小一叠纸衣很快化完了。风吹起烟灰，迷住了她的眼睛。岑青意抬手抹了一把眼泪，冷冷清清的孤月挂在树梢，她忽然有了直面内心的勇气：

如果真的有阴阳界，杜越哥哥，今夜鬼门开了，你也渡过忘川，回来看看我。

夜越来越深，心中隐隐的期待让岑青意辗转反侧。

朦胧中她又看到了那个男子，收起青纸伞，独自走进了山洞，独自在洞中燃起篝火。

与之前不一样的是，青纸伞没再挡在他身前。跃动的火光第一次映出了他的面容。竟和她日夕思念的那张脸完美重合。

杜越！

绝不会错。一别数年，他稚气褪尽，眉宇更显俊朗。他抬眼望过来，一双狐狸眼楚楚含情，岑青意一眼便认出。

“杜越哥哥……”

她颤声唤出这多年未再